“Перестати боятися трембіти, її тужливо-протяжних звуків, я почала десь недавно. До того – це був безкінечний страх перед самою трембітою, її сумним мотивом. І при одній лиш згадці про неї”, – пише Люба-Параскевія Стринадюк.
«Колективний Лукашенка» в українських головах, безперечно, суттєво доклався до цьогорічної перемоги «нових облич». От вони, свідомо та несвідомо, й віддають йому належне з воістину синівською теплотою.
Будинки живуть довше за людей. В них зберігається більше міського духу, ніж у тих, кого сумнівна статистика й ще більш сумнівна соціологія зараховують до містян. А ще будинки містичніші.
“Серед питань було таке: відомо, що сніг є важливим символом України, розкажіть трохи більше про українську міфологію снігу… А я не знав, що сніг – символ України. Думав, що він субстанція для відбитку дитячої пам’яті”, – пише Прохасько.
“Ну і о. Сідаю я до автобусу, в якому я єдиний білий. Ну, бо білі нічними автобусами не трюхикають. Білі їздять автами. За кермом афроамериканець, в салоні китайці, мексиканці, афроамериканці і я – невідомо хто”, – пише Винничук.
“І все ж я не по-християнськи почувався поруч з ними аристократом, якого неприємно обтяжує вимушена можливість зближення з такими типами. Справа в тому, що вони, маючи бездоганну галицьку вимову, говорили попросту бридко…”
“Про «червоні лінії» в нас говорять політологи і таксисти, влада й опозиція, лідери й аутсайдери, телеканали і двірники. Перетне? Ні, не перетне. А я кажу, перетне. А я впевнений – ні”…
“Він вважає, що «когда человек начинает красиво говорить, то я думаю, что он болван», тому й не намагається говорити красиво”, – пише Винничук.
Ззовні колекціонери травм дуже різні. Серед них зустрічаються і розумні, й не дуже, вони можуть бути успішними або невдахами. Але всіх цих людей об’єднує тремтливе ставлення до життєвих поразок і катастроф.
Коли будівництво закрило собою погляд на некрополь з дороги, на цвинтарі почалися неподобства. Він перетворився на велику хазу-скансен. Гробівці відкривали, небіжчиків, обшукавши стосовно золота і цінних речей, викидали надвір, у спорожнілих мінівіллах облаштовували затишні притони з килимками, подушками, свічками, гітарами і кріпленим вином.